■文/周莉芸(集团财务部)
窗子外面的天空高远了，和白棉花一样的云彩压的就像要戴在人们的头上。吹来的风里夹杂了凉快的气息，嗅一口还有尘土的味道。这个季节的风里有朴树的九月，李志的九月，海子的九月，还有爷爷那台老旧的补鞋机的九月。你听，哒、哒、哒哒，秋雨一阵就下大了，枫叶未红，白露未霜。妈妈看着窗前发呆，嘴里小声念叨：刚下开的秋雨真像姥爷那台补鞋机给鞋上线的声音啊…
初中一年级我们就要从村子里走到镇上那所不大不小的中学去读书，途中要穿过另一个村子，走上两公里，学校很显眼，就在马路边，离姥爷修鞋的小摊不远。妈妈装了一袋爷爷爱吃的桃酥，再三叮嘱报完名给送过去，我心里一阵窃喜：天天送我都乐意。姥爷修鞋的小摊，在镇上大十字里那个百货店门口摆了有几十年了，姥姥去世的时候除了已经结婚的两个舅舅外，妈妈和小舅五六岁，姥爷一夜间白了头。后来妈妈听村上的人说，姥爷在姥姥办完丧事的那晚一个人在后山大哭了一场，旁人不敢靠近。在家里呆了好些日子，愁绪虽说看不见，却比千斤重。一日小舅哭着跑进院子，姥爷一看，鞋底裂开了，不难猜测肯定是和伙伴打闹扯开了鞋底，气不打一处来，二话不说先收拾人再拾掇鞋。小舅免不了一顿胖揍，哭的满头大汗，姥爷被一个裂开的鞋底也“盘”的满头大汗，小舅哭累了，姥爷修完了，妈妈和小舅还有姥爷三人看着歪七扭八的鞋底，在姥姥去世后的几十天里，这个院子里第一次有了笑声。妈妈说可能这就是姥爷去学修鞋的由衷吧，这门手艺和这台不起眼的补鞋机，养活了一大家人。
整个初中，放学后去姥爷的小摊是我最开心的时候。除了临走的时候我可以随心任意去百货店拿几袋爱吃的零食外，在姥爷旁边坐上一会也舒服。蓝色粗布上衣、微微泛黄的旧军裤，胸前还挂着一件齐腰的围裙，哒哒哒、、、看姥爷给鞋摸胶，左手摇盘，右手稳鞋上线，一气呵成，锉刀和手工针等工具经由姥爷之手，能化腐朽为神奇，让坏掉的鞋子又重获“新生”。干脆利落，可得劲了。姥爷有一个自己的百宝箱，里面修鞋的工具应有尽有，锥子、麻绳、剪刀等工具一应俱全。老旧的工具箱，一架用得油光发亮的老式补鞋机，几个木头方凳，就是姥爷的全部。冬天，姥爷旁边总会围着许多人，他们并不是在等着修鞋，而是围在鞋匠这儿取暖，简单的火盆，在这寒冷的冬天里却是不一样的温暖，姥爷并不是一个善谈的人，有时碰见自己感兴趣的话题会插几句，而大多数时间里他一直在埋头修鞋，默默地听着旁边人话家常。妈妈隔三差五也在姥爷这里，等我放学然后帮姥爷收拾完，一起回家。有一天百货店老板朝着妈妈开玩笑：“小萍，你咋没把老爷子的这门手艺学了。”姥爷气冲冲的朝窗户里喊：“有我老汉给你上线就够了，难不成让我萍儿给你还要摸胶。你要想学，来，坐下，我给你教。”说着姥爷啪、啪，拍了两下小方凳。我当时还纳闷了一下平日里温和待人的姥爷一下子怎么这么激动。妈妈打圆场老板识趣的走开了。
回家的路上我坐妈妈的大梁自行车后座上拽了拽她的衣襟：“姥爷刚刚为什么生气。”妈妈让我坐好抱紧她：“就像我不想让你以后跟我和你爸在黄土地里靠天吃饭一样，谁能瞧得起一个补鞋的，姥爷刚开始补鞋的时候受了很大委屈，村里人明里暗里说一个大老爷们没本事，干针线活。可是不干怎么拉扯我跟你小舅，去外面打工我跟你小舅吃的上饭吗。你姥
爷一咬牙就是几十年。我跟你小舅长大后，街坊领居也不再说什么，佩服之余还有惭愧，可是你姥爷心里的疤没长好。呀，这秋雨说来就来啊，在妈妈身后躲好了，我要加速了。”耳边九月的风里掺着妈妈对姥爷当年的不易的心疼。
九月季落，又一秋。是啊，哒、哒、哒哒，九月的雨听起来就像姥爷的补鞋机给鞋上线的声音，可是妈妈并不知道，这雨，也像多年前那个九月，她的眼泪打在我抱在她腰上的手背上的声音。
